Пепел в пепельнице, недопитый стакан, пустой стул за столом - мужчина исчез, не оставив следа. Его жена приходит к частному детективу с просьбой: найти пропавшего, вернуть в дом тепло и порядок. Детектив берётся за дело, но город глух к его вопросам, свидетели молчат, улики рассыпаются в пыль. С каждым днём поисков его собственная жизнь теряет очертания. Он замечает, что повторяет маршруты незнакомца, задерживается в тех же барах, смотрит в те же пустые стены. Граница между преследователем и
Пепел сгоревших авианосцев и пустота в небе над Тихим океаном. 1945 год, Япония теряет флот и авиацию, командование видит единственный выход в тактике камикадзе. Капитан Сэнда отказывается превращать пилотов в живые бомбы. Он добивается разрешения собрать последнюю ударную эскадрилью истребителей, чтобы дать бой в небе, а не в смерти. Но лучшие лётчики разбросаны по осаждённым островам, и добраться до каждого - гонка, в которой на кону не просто техника, а сама возможность сопротивляться без
Собственная грубость Торадзиро рушит помолвку сестры, и семья, которую он нашёл спустя двадцать лет скитаний, снова от него отворачивается. Странствующий торговец, не знавший дома с юности, возвращается в родной город и вносит в жизнь дяди, тёти и Сакуры один только хаос. Его неуклюжесть и резкие манеры стоят сестре достойного жениха. Торадзиро искренне хочет быть нужным, но каждым своим шагом только отдаляет близких. Он глубоко сентиментален и по-своему благороден: внутри этого неотёсанного
Преподаватель вечерней школы Курои даёт ученикам простое задание: написать эссе о том, что они пережили в классе. Казалось бы, обычная просьба, но для каждого из взрослых людей, пришедших на урок после рабочего дня, это повод заглянуть в себя. В их воспоминаниях - не события школьной программы, а тихие победы, обиды и моменты, когда класс становился убежищем. Ямада снимает без надрыва, вслушиваясь в паузы и взгляды. Герои не ищут виноватых и не готовятся к громким откровениям. Они просто пишут,
В дом Тора-сана в Сибамате врывается чужак: американский продавец Майкл Джордан поселился в его комнате. Мало того, что иностранец занял чужое место, он ещё и влюбляется в сестру Тора-сана Сакуру. Дом наполняется ссорами и неловкими сценами, где никто никого не понимает. Переводчицы Кэйко и её дочь Мэгуми пытаются сгладить конфликт. Но Тора-сану хватает одного взгляда, чтобы забыть о войне за комнату. Он влюбляется в Кэйко. Теперь его противник не только американец, но и собственное сердце,