Частный детектив Такура берётся найти пропавшего юношу. Заказчик — его мать, холодная, загадочная женщина. Всё начинается с простого слежения, но быстро превращается в путаницу. Такура идёт по следам: кафе, гостиницы, случайные встречи. Каждый шаг уводит дальше, каждый человек знает меньше, чем кажется. Парень будто растворяется в городе. А потом — труп. Не его. Тени сгущаются. Такура понимает: дело не в пропаже. Здесь что-то глубже — деньги, власть, игра без правил. Его самого затягивает
В небольшом рыбацком посёлке живёт паренёк по имени Такуя. Он мечтает стать пилотом, но война отнимает у него всё: дом, семью, надежды. После капитуляции Японии он скитается, пока не встречает бывшего лётчика Кодзиро. Тот берёт его под своё крыло, учит летать на уцелевших самолётах. Но мир изменился. Старые машины ржавеют, новые некуда ставить — страна в руинах. Такуя пытается найти своё место: то грузы возит, то с браконьерами воюет, то за мечту цепляется — построить аэродром. Рядом верная
Главный герой — Исао, обычный служащий. Каждый день он борется с рутиной: давка в поездах, скучная работа, начальник-самодур. Дома — тесная квартирка, вечные счета, жена, которая ждёт от него большего. Исао устал. Он не неудачник — просто жизнь давит. Мечты о свободе разбиваются о реальность. Иногда он срывается — выпивает с такими же измученными коллегами, вроде Кэнтаро. Потом стыд, опять бег по кругу. Но в этом есть своя правда. Маленькие радости: улыбка дочери, тихий вечер с женой, даже
В маленькой сельской школе учится мальчик — Хисао. Он тихий, неловкий, не умеет постоять за себя. Его отец погиб на войне, мать едва сводит концы с концами. Однажды в классе появляется новая девочка — Кёко. Она приехала из города, держится особняком. Дети смеются над её странными манерами, но Хисао чувствует в ней что-то родное. Они сближаются: гуляют по полям, молчат на крыльце школы, делятся мелочами. Потом Кёко исчезает. Учительница говорит, что она переведена в другую школу. Хисао не верит
В маленьком городке появляется женщина — её зовут Таэко. Она молчалива, загадочна, будто пришла из другого времени. Местный учитель Сюхэй чувствует: в ней скрыта боль. Они сближаются медленно, осторожно — она не говорит о прошлом, он не спрашивает. Но город живёт слухами. Кто-то видел её фотографию в газете — там написано, что она убила мужа. Правда ли это? Сюхэй не верит. Он видит лишь усталые руки, печальные глаза. А потом приезжает сыщик. Ищет её. Таэко исчезает так же тихо, как появилась.