После войны Джон возвращается домой — но дом уже не тот. Жена Кэти, устав ждать, продала их квартиру и уехала. Он ищет её в Нью-Йорке, случайно попадает на показ мод — и его принимают за манекенщицу. Джон в замешательстве. Модельный агент Энни видит в нём потенциал: высокий, статный, с правильными чертами. Она уговаривает его примерить женский образ. Он соглашается — от безысходности, из упрямства, просто чтобы выжить. Теперь он — «Стефани». Пудра, парик, шёлковое платье. Работает на подиуме,
В маленьком городке на юге США молодой врач Лэрри работает в местной клинике. Он умён, но неуверен в себе — слишком много сомнений, слишком мало опыта. Его наставник, доктор Бомонт, старый и циничный, учит его не только медицине, но и жизни: как говорить с пациентами, как принимать решения, когда уже не можешь. Лэрри сталкивается с абсурдом и жестокостью провинциальной медицины: пьяные фермеры, истеричные матери, равнодушие чиновников. Он хочет спасать людей, но мир сопротивляется. Его подруга
Экипаж старого звездолёта дрейфует в пустоте. Четверо — командир Пауэлл, пилот Тэлби, навигатор Бойнт и механик Пинбэк — годами несут службу, давно забытые командованием. Их задача — искать планеты, пригодные для колонизации. Но корабль ветшает, системы глючат, а люди медленно сходят с ума от одиночества. Пауэлл держится строго, но внутри уже сломлен. Тэлби мечтает о доме, которого, возможно, нет. Бойнт теряет связь с реальностью. А Пинбэк — просто пытается выжить среди хаоса. Их единственный
Чарли — бывший пианист, теперь застрял в дешёвом баре, играет на расстроенном рояле. Он прячется от прошлого, но оно настигает: брат Шико втягивает его в грабёж. Чарли не хочет участвовать, но и бросить семью не может. Он встречает Лену — официантку, которая верит в него больше, чем он сам. Между ними пробегает искра, но Чарли слишком запутан, чтобы ухватиться за этот шанс. Всё идёт наперекосяк: грабёж срывается, Шико погибает, а Чарли оказывается в бегах. Он пытается спастись, но прошлое
Лондон, 1872 год. Флегматичный джентльмен Филеас Фогг заключает пари: он объедет земной шар за восемьдесят дней. Вместе с верным слугой Паспарту они отправляются в безумное путешествие — поезда, пароходы, слоны, всё, что движется. Но время не ждёт. Каждая задержка — катастрофа. Полицейский Фикс уверен: Фогг — бандит, укравший крупную сумму, и преследует его на всём пути. Они мчатся через Индию, Гонконг, Америку. Спасают принцессу Ауду от жертвенного костра, попадают в перестрелки, теряют друг
В Лос-Анджелесе 1984 года. Рой, бывший рок-музыкант, теперь работает конфискатором — забирает имущество у должников. Он ненавидит эту работу, но деньги нужны. Однажды ему поручают изъять машину у владельца борделя — опасного типа по имени Вогель. Рой колеблется, но соглашается. Вогель не отдаёт машину просто так — начинается игра на выживание. Роя втягивает в подпольный мир: коррумпированные шерифы, бандиты, девушка по имени Марисса, которая знает слишком много. Он пытается вырваться, но долги
Молодой парень Мишель живёт на грани. Он крадёт машины, флиртует с опасностью, убегает от полиции — будто играет с судьбой. Встречает Патрицию, американскую журналистку: она загадочная, ветреная, не хочет ни к кому принадлежать. Между ними вспыхивает что-то вроде любви — но это скорее взаимное притяжение двух одиночеств. Мишель говорит, что боится только одного — перестать быть собой. Патриция не понимает его, но и не отпускает. Они болтают в кафе, ездят по Парижу, спорят о свободе. Всё как в
Лалит и Сайра — молодые индийцы, чья помолвка рушится в день свадьбы. Он — из бедной семьи, она — из богатой. Отец Сайры против брака, но девушка сбегает с Лалитом. Они прячутся в дождливом Бомбее, где их страсть сталкивается с реальностью: деньги кончаются, работы нет. Лалит гордый, упрямый. Сайра — нежная, но не готова к нищете. Они ссорятся, мирятся, снова ссорятся. Дождь льёт без конца, будто отражая их смятение. Потом — беременность. Лалит пытается заработать, но всё идёт наперекосяк.
В бедном районе Токио живёт мальчик — Кэн. Он скитается по улицам, голодный, одинокий. Встречает бродячего пса — Белого. Они становятся друзьями. Жизнь жестока: взрослые равнодушны, дети жестоки. Кэн пытается выжить — ворует еду, прячется от дождя под мостами. Белый — его единственная защита. Но однажды пса забирают. Кэн ищет его, бредёт через весь город. Видит нищету, отчаяние, редкие проблески доброты. Всё это — будни Токио, где дети стареют раньше времени. Он находит Белого — но тот уже
Это история о бейсболе, но не о славе. О мужчинах, которые уже не молоды, но ещё не сдались. Крэш Дэвис — бывшая звезда, теперь играет за провинциальную команду «Быки». Он знает, что его время ушло, но не может уйти сам. Всё ещё хочет побеждать — хоть в игре, хоть в жизни. А вокруг — такие же потерянные: молодой талант Эбби, который боится своего дара; тренер Ларри, уставший от всего; девушка Энни, которая ищет хоть каплю искренности в этом цирке. Они пьют, дерутся, проигрывают. Иногда
Муж и жена едут по Италии в машине. Он — сценарист, она — актриса. Кажется, обычная поездка, но между ними — пропасть. Он холоден, расчётлив, она — живая, уязвимая. Камера цепляется за их лица: его равнодушие, её тревогу. Он говорит о кино, о форме, она — о чувствах, которых уже нет. Всё разваливается на ходу. Они подбирают автостопщицу — молодую, свободную. Её присутствие обнажает их пустоту. Он флиртует с ней назло жене. Она страдает молча. Дорога становится метафорой брака: повороты, тупики,
Нью-Йорк конца 80-х — грязный, жестокий, без правил. Фрэнк Уайт, криминальный босс, выходит из тюрьмы и обнаруживает, что его империя рушится. Конкуренты лезут на территорию, копы давят, старые союзники предают. Он пытается вернуть контроль: договаривается, угрожает, убивает. Фрэнк — не просто бандит. Он верит, что держит город в равновесии. Его люди уважают его, даже любят. Но мир вокруг слишком гнилой, чтобы им управлять. Полицейские, вроде Джимми Уайта, мечтают его посадить. Бывшие друзья
