Режиссёр Гвидо застрял. Он должен снять фильм, но не может — ни идеи, ни сил. Всё смешалось: детские воспоминания, фантазии, женщины, которые любил или терял. Его жена Луиза устала от его метаний, любовница Карла требует внимания, а муза Клаудия так и остаётся недостижимым идеалом. Он бежит от реальности в сны, где прошлое и настоящее сплетаются. То он мальчишкой на пляже, то окружён толпой в бане, то летит в небе на верёвке. Каждый образ — кусочек его души, но собрать их воедино он не может.
После войны Джози Уэйлс теряет всё: семью, дом, веру. Теперь он — беглец, с клеймом предателя и пулей в боку. Миссури выжжена дотла, а за ним по пятам идут убийцы — и солдаты южан, и наёмники северян. Но Джози не сдаётся. Он уходит в прерии, собирает вокруг себя таких же изгоев: старую индианку Лону, юного ковбоя Джейми, бандита Тен Беарса. Вместе они пытаются выжить — но мир не прощает тех, кто выбрал свободу. Каждая встреча — угроза. Каждый шаг — риск. Он больше не хочет убивать, но закон
Гигантские корабли появляются над Землёй — сначала как тени, потом как угроза. Люди в замешательстве: празднуют, фотографируют. Пока не начинается атака. Города горят. Дэвид, скромный техник, и Стивен, лётчик-хулиган, случайно становятся теми, кто может всё изменить. Они находят слабость пришельцев — вирус, который можно загрузить в их систему. Но для этого нужно пробраться на корабль. Президент Уитмор пытается сохранить хладнокровие, но это уже война на уничтожение. Его дочь ждёт спасения
Два брата — Джейк и Элвуд — всю жизнь играли блюз в подпольных клубах Чикаго. Они мечтали собрать деньги на спасение детского приюта, где выросли. Но их мир рухнул в один день: клуб закрыли, гитару заложили, а сроки поджимали. Тогда они решились на отчаянный шаг — ограбление. Не для себя. Для тех, кто верил в них. Смешно, грустно, нелепо: неудачники в чёрных костюмах и солнцезащитных очках мчались по дорогам Иллинойса, уворачиваясь от полиции и вспоминая старые песни. За ними гналась вся
Чёрный ковбой Барт приезжает в захолустный городок Рок-Ридж, где жители зажаты между бандитами и коррумпированным губернатором. Ему поручают спасти город — но он не герой, а бывший грабитель, случайно оказавшийся на месте шерифа. Рядом — пьяница Джим, вечный неудачник, и бойкая певица Лили, которая верит в него больше, чем он сам. Банда Хедли Ламара терроризирует всех: сжигает дома, убивает неугодных. Барт колеблется — бежать или остаться. Он выбирает бой. Смех здесь — как щит от абсурда:
Американский актёр Боб приезжает в Токио на съёмки рекламы. Он устал, потерян, не спит из-за разницы во времени. В огромном городе, где всё чужое, он чувствует себя призраком. В отеле он встречает Шарлотту — молодую жену фотографа, которая тоже не находит себе места. Она бродит по Токио одна, пытаясь понять, зачем вышла замуж. Они не говорят на одном языке — ни с городом, ни друг с другом. Но в этой тишине рождается что-то важное. Короткие разговоры, взгляды, молчание в баре под плохую
Она — Элизабет, галеристка, привыкшая к порядку. Он — Джон, брокер с тёмным шармом и странными играми. Встречаются случайно. Сначала — лёгкий флирт, почти невинный. Потом — притяжение, которое нельзя объяснить. Он ведёт её в мир, где нет правил: секс становится властью, боль смешивается с наслаждением. Она сопротивляется, но каждый раз возвращается. Ей страшно. Ей нужно. Джон не говорит о себе ничего. Элизабет пытается разгадать его — через прикосновения, через молчание между ними. Но чем ближе
В 1930-х Чикаго захлестнула волна преступности. Тони Монтана — кубинский эмигрант, бывший заключённый — мечтает о власти и деньгах. Вместе с другом Мэнни он начинает работать на местного наркобарона Франка Лопеса. Тони жесток, жаден, но обаятелен. Он влюбляется в Эльвиру, девушку Лопеса, и постепенно отбирает у босса дело. Власть кружит ему голову: кокаин, роскошь, безумные траты. Но чем выше он поднимается, тем больше врагов появляется. Паранойя съедает его. Он теряет друзей, доверие сестры
Король Артур и его верный оруженосец Патси бредут по грязным дорогам Англии, выкрикивая кокосовые стуки вместо конских копыт. Они ищут рыцарей для Круглого Стола — но находят лишь трусливого сэра Робина, болтливого сэра Бедувера и юродивого сэра Ланселота. Грааль явился им в видении — и теперь эта жалкая компания отправляется на поиски. Их ждут абсурдные испытания: дракон-бегемот, убийственный кролик, замок, где все только и делают, что матерились. Ланселот в пылу рвения вырезает целую свадьбу,
В Лос-Анджелесе террорист закладывает бомбу в автобус: если скорость упадёт ниже 80 км/ч, он взорвётся. Молодой полицейский Джек Трейвен случайно оказывается внутри — и теперь должен спасти пассажиров. Бывший сапёр Гарри, заложник ситуации, помогает ему. Но террорист, холодный и расчётливый Ховард Пейн, ведёт свою игру. Он звонит, издевается, меняет правила. Каждый поворот — ловушка. Каждая остановка — смерть. Джек вынужден нарушать приказы, рисковать, мчаться сквозь пробки и стройки. Паника
В заснеженной Миннесоте обычный продавец машин, Джерри Лундгорд, решает заработать. Он нанимает двух бандитов, чтобы те похитили его жену — выкуп заплатит богатый тесть. Но всё идёт наперекосяк: бандиты убивают полицейского и случайных свидетелей. Беременная шериф Мардж Гандерсон берётся за расследование. Она спокойна, внимательна, но под этой простотой — острый ум. Тем временем Джерри тонет в собственной лжи, а преступники глубже увязают в крови. Трупы множатся. Паника растёт. Даже тихий
Британец Лоуренс — офицер, лингвист, чужак среди своих. Его отправляют в пустыню: искать союзников среди арабских племён против Османской империи. Он влюбляется в этот мир — жестокий, гордый, свободный. Лоуренс ведёт отряды через безводные пески, берёт Акабу, становится легендой. Но чем ближе победа, тем яснее — его предают. Британцы видят в арабах пешки, шейхи грызутся за власть. А он уже не свой ни там, ни здесь. Принц Фейсал — мудрый, холодный. Ауда ибн Таиш — яростный, как буря. Они верят
