Сияние (2017)

Девушка по имени Мицуко возвращается в родной город после долгого отсутствия. Здесь всё то же: тихие улицы, старые друзья, тень прошлого. Но что-то изменилось — или это ей кажется?

Она встречает Юрико, свою подругу детства. Та теперь работает в местном кафе, улыбается как прежде, но в глазах — пустота. Мицуко чувствует, что за этой улыбкой скрывается боль.

Потом появляется Кэй — парень, которого она когда-то любила. Он говорит мало, смотрит куда-то в сторону. Между ними — невысказанное, тяжёлое, как груз неразделённых слов.

Город будто шепчет ей: «Ты вернулась не просто так». Мицуко начинает копаться в воспоминаниях, и прошлое медленно всплывает наружу — обрывками, намёками. Тайна, связавшая их всех.

Тишина здесь обманчива. Каждый хранит свою правду, каждый боится её произнести. А когда наконец звучит — оказывается, что жить с ней ещё тяжелее.