Костяное лицо

В глухой деревне, затерянной среди болот, старик Ерофей находит в трясине череп с неестественно гладким лицевым отделом. Приносит домой — и с той ночи в избу приходит нечто. Сначала шорохи, потом шаги. Внучка Катя видит во сне высокого человека без лица: только белая кость под капюшоном.

Ерофей понимает — находка не случайна. Череп принадлежал колдуну, которого он сам когда-то выдал властям. Теперь тот вернулся за долгами. Старик пытается закопать кость обратно, но болото не принимает её. Катя слышит шёпот у окна: «Отдай моё».

Ночью дверь скрипит. На пороге — силуэт в мокром рванье. Рука без кожи тянется к печке, где Ерофей спрятал череп. Катя кричит, старик падает на колени. Утром его находят мёртвым: лицо застыло в странном оскале, будто кость просвечивает сквозь кожу. А черепа в печи нет.

Катя уезжает в город. Но иногда, когда туман стелется над болотами, ей кажется — за окном кто-то дышит. Ровно, терпеливо. Ждёт.