Если бы только я мог впасть в спячку

Главный герой — Илья — устал. От всего: от работы, которая давно не приносит радости, от города, где всё давит, от людей с их вечными ожиданиями. Он мечтает о спячке — просто отключиться на полгода, год, чтобы мир шёл мимо, а он не чувствовал ни боли, ни тревоги.

Однажды он встречает Катю. Она живёт легко, будто не замечает тяжести вокруг. Говорит: «Ты же не медведь — не выспишься впрок». Но Илья не верит. Он ищет способ — таблетки, гипноз, сомнительные клиники.

Потом случается странное: он просыпается среди зимы в пустой квартире. На календаре — май. Пропущено полгода. Он не помнит ничего. Телефон завален сообщениями: «Где ты?», «Мы волновались». Катя пишет: «Ты сам этого хотел».

Илья понимает — это не избавление. Это потеря. Теперь он боится заснуть снова — а вдруг на этот раз не проснётся?