Том и Лола

Он — тихий, немного сломленный, живёт в пустой квартире, где каждый звук отдаётся эхом. Она — яркая, резкая, будто вспышка света в его серых днях. Они встречаются случайно. Сначала — просто разговоры, потом — неловкие прикосновения, потом — страх.

Том боится снова ошибиться, Лола — что её снова бросят. Они кружат друг вокруг друга, то приближаясь, то отдаляясь. Иногда кажется: ещё шаг — и всё сложится. Но прошлое тянет их назад.

Однажды он не приходит на встречу. Она звонит — трубку не берут. Потом оказывается: он просто заснул, забыл, испугался. Лола кричит, хлопает дверью. Но через день возвращается. Потому что иначе нельзя.

Они не умеют быть вместе и не могут быть врозь. Так и живут — в этом странном танце, где каждый шаг даётся с трудом. Без обещаний, без гарантий. Просто потому, что сейчас — больше некуда идти.