Двенадцать присяжных собрались в душной комнате — решать судьбу парня, обвинённого в убийстве отца. Все улики против него. Одиннадцать голосуют за вину, лишь восьмой — Дэвис — сомневается. Он не уверен, но просит просто поговорить. Разбирают детали: крик соседки, нож, показания свидетелей. Чем глубже копают, тем больше трещин в деле. Форест — старик, который видел парня на лестнице, — мог ошибиться из-за плохого слуха. Женщина напротив — разглядела убийцу сквозь проносящийся поезд? Страсти
Богатая наследница Элли Эндрюс сбегает из-под опеки отца, чтобы быть с женихом. По дороге она знакомится с обаятельным журналистом Питером Уорном — он разгадал её тайну, но не выдаёт. Вместе они путешествуют автобусом через всю страну: он надеется на сенсацию, она — просто хочет добраться. Деньги кончаются, планы рушатся. Они ночуют в поле под звёздами, делят последний бутерброд, спорят и смеются. Питер влюбляется, но молчит — боится разрушить хрупкое доверие. Элли уже не уверена, за кем
Семья Джоудов теряет ферму в Оклахоме — пыль, долги, банки. Том, только вышедший из тюрьмы, застаёт родных уже в дороге: старый грузовик, жара, надежда на Калифорнию. Там, говорят, работа и земля. Дорога выматывает. Дедушка умирает первым. Потом бабушка. Деньги кончаются. В лагерях для мигрантов — грязь, голод и злость местных, которые видят в них угрозу. Том встречает Кози — того, кто понимает, как всё устроено. Но Кози убивают. Терпение лопается. Том бьёт надсмотрщика и снова становится
Мальчик по имени Эллиот находит в сарае странное существо — маленькое, с морщинистой кожей, большими глазами. Оно кажется испуганным, одиноким. Эллиот решает спрятать его от всех: родителей, сестру Герти, брата Майкла. Постепенно между ними возникает связь — они понимают друг друга без слов. Инопланетянин учится у людей: смеётся над комедиями, пьёт пиво, лечит цветы магическим прикосновением. Но он тоскует по дому. Власти узнают о госте. Учёные в защитных костюмах врываются в дом, ставят опыты.
В Нью-Йорке идёт бесконечная игра в кошки-мышки. Детектив Джимми Дойл — упрямый, грубоватый коп, который нутром чует преступника. Его напарник, Бадди Руссо, более сдержанный, но тоже не из тех, кто отступает. Они выходят на след французского наркокартеля. Дело — грязное, опасное. Каждый шаг может стать последним. Погони, слежка, перестрелки — всё как есть, без прикрас. Главный зацеп — Ален Шарнье, холодный и расчётливый дилер. Он словно тень: мелькнёт — и исчезнет. Дойл и Руссо давят на него
Джо Бак — наивный парень из Техаса. Он приезжает в Нью-Йорк, мечтая о славе и деньгах. Но город встречает его равнодушием. Он пытается подрабатывать ковбоем для богатых женщин, но всё идёт не так. Встречает Риццо — хромого, больного мошенника, который живёт в подворотнях. Они сближаются. Риццо циничен, но не лишён доброты. Джо — ребёнок в мире, где нет места его мечтам. Они бродят по улицам, то надеясь на удачу, то опускаясь на дно. Джо верит, что ещё сможет вырваться. Риццо знает правду: здесь
Война. Где-то в Корее, среди грязи и крови, стоит армейский госпиталь. Здесь нет героев — только врачи, медсёстры, раненые. Они устали. Каждый день — новые тела, новые крики, новые смерти. Хокки Пирс — хирург, пьёт, шутит похабно, но режет точно. Он не верит в добро, просто делает своё дело. Маргарет Хулихан — старшая медсестра, жёсткая, как сталь. Она держит порядок в этом хаосе. Фрэнк Бёрнс — трус и карьерист, ненавидим всеми. Они спасают чужих, теряют своих. Операции под обстрелами, смех
В большом городе, где машины грохочут, а люди мелькают, как тени, живёт маленький бродяга. Он работает на конвейере, закручивает гайки — день за днём, пока не сходит с ума от монотонности. Сбегает. Потом случайно становится лицом нового завода — символом прогресса. Но это лишь иллюзия. Всё рушится, когда механизмы выходят из-под контроля. Он встречает девушку, такую же потерянную. Они мечтают о доме, но мир жесток. Полиция, голод, безысходность — всё против них. В финале он идёт по дороге,
Бедный, вечно голодный Гуфи пытается раздобыть еду — но в доме только сухие горошины да пустая кастрюля. Он мечтает об утке, которая вот-вот сядет на озеро. Голод сводит его с ума: он воображает себя охотником, снайпером, даже индейцем — но ружьё даёт осечку, лук рассыпается. Тем временем утка — живая, насмешливая — издевается над ним. То притворяется мёртвой, то выныривает прямо перед лицом. Гуфи лезет в воду, падает, хватает воздух. Всё кончается тем, что он остаётся с пустым желудком и
Группа странников движется через выжженные равнины — они ищут золото, затерянное в горах. Среди них старый рудокоп Хонда, молодая женщина Марико с тёмным прошлым, и бывший самурай Кэнсукэ, который больше не верит в честь. Дорога жестока: жажда, бандиты, предательства. Каждый шаг — проверка. Хонда твердит о богатой жиле, но остальные сомневаются — может, это лишь призрак, чтобы держаться вместе. Марико прячет нож за поясом, Кэнсукэ всматривается в горизонт, будто ждёт удара. Они находят руины
В оккупированном Касабланке царит напряжение. Рик, владелец ночного клуба, давно похоронил идеалы — он не помогает, не мешает, просто делает бизнес. Но однажды в его жизнь врывается Ильза, женщина, которую он любил и потерял. Она просит спасти её мужа, беглого борца Сопротивления Ласло. Рик зол, растерян. Он помнит Париж, их бегство, её предательство. Теперь у него есть пропуски — шанс уехать самому или отдать их Ласло. Власти давят, Ильза умоляет, прошлое жжёт. Он делает выбор. Помогает Ласло
1936 год. Археолог Индиана Джонс получает задание от правительства: найти Ковчег Завета до нацистов. Говорят, тот, кто им завладеет, получит невероятную силу. Инди отправляется в Непал, где его бывшая возлюбленная Марион хранит ключ — древний медальон. Её бар сжигают, она едва спасается. Вместе они летят в Каир, где старый друг Саллах помогает раскопать место раскопок. Но нацисты по пятам — крадут медальон, похищают Марион. Погони, ловушки, ядовитые змеи. Инди и Саллах освобождают Марион,