Весна 1945 года. Берлин доживает последние дни войны, но в ставке фюрера ещё верят в чудо. Макс Отто фон Штирлиц, советский разведчик, внедрённый в верхушку СС, балансирует на лезвии. Каждый его шаг — риск. Каждое слово — намёк или ловушка. Он должен узнать планы немцев, пока не поздно. Передать информацию в Москву. Но вокруг — подозрения, доносы, слежка. Мюллер из гестапо чует неладное. Шелленберг ищет выходы на Запад. А сам Штирлиц устал. Очень устал. Радиопередачи с родиной — редкие минуты
Война. Андрей Соколов — обычный шофёр, семьянин. Всё рушится в один миг: фронт, плен, лагерь. Голод, унижения, смерть рядом. Но он держится — не ради себя, ради мысли о доме. После побега — страшная весть: жена и дочери погибли под бомбёжкой. Остался сын Анатолий, но и его настигает снаряд в последний день войны. Опустошённый, Андрей встречает мальчика-сироту Ванюшу. Притворяется его отцом — потому что иначе нельзя. Два одиноких человека, два обломка жизни находят друг друга. Они идут по
Лето 1936 года. Полковник Котов, герой Гражданской войны, приезжает с семьёй на дачу. Кажется, всё как прежде: смех, солнце, тишина. Но воздух уже тяжёлый — где-то близко идёт охота. Старый знакомый Котова, Дмитрий, появляется неожиданно. Улыбки, воспоминания, а за ними — холодный расчёт. Дмитрий теперь из НКВД. Он ведёт свою игру: то шутит, то давит. Котов чувствует ловушку, но делает вид, что не замечает. Жена Котова, Маруся, пытается сохранить покой. Их дочь Надя ещё верит в сказку. А вокруг
Грузинский лётчик Валико мечтает о небе — но не о своём, высокогорном, а о московском, где самолёты огромные, а жизнь быстрая. Он бросает родное село, приезжает в столицу — и тут же теряется. Здесь всё чужое: шум, суета, люди, которые не понимают его простодушия. Валико знакомится с таксистом Володей — циничным, уставшим от жизни москвичом. Они ссорятся, мирятся, пьют коньяк в гостинице «Интурист». Валико влюбляется в стюардессу Ларису — но она уже замужем. Он пытается устроиться пилотом на
Психолог Крис прилетает на космическую станцию, зависшую над планетой Солярис. Экипаж ведёт себя странно — они подавлены, замкнуты. Вскоре Крис понимает почему: здесь материализуются образы из глубин памяти. Он просыпается — рядом Хари, его жена, умершая годы назад. Она живая, тёплая, настоящая. Но знает ли она сама, кто она? Хари мучается, чувствуя свою искусственность. Крис мечется между ужасом и любовью. Станция медленно погружается в безумие. Учёные пытаются понять Солярис — океан
Весна 1945-го. Берлин пал, но война ещё не отпустила. Четверо фронтовых друзей — бывший разведчик Кирьянов, шофёр Попов, сапёр Гуревич и лётчик Бережной — встречаются в Москве на похоронах их общего командира. Вспоминают прошлое, пьют, смеются сквозь слёзы. Потом решают найти однополчанку — медсестру Раю, которая когда-то спасла их всех. Она теперь работает в больнице, живёт скромно, почти в нищете. Друзья пытаются помочь, но Рая отказывается — гордость не позволяет. Они бродят по городу, пьют
Лето 1953 года. Послевоенная страна, ещё не остывшая от боли. В маленьком городке на Волге — тишина, пыль, тревожный шёпот. Сергей, молодой паренёк, приезжает к дяде — бывшему фронтовику, теперь начальнику местной переправы. Здесь всё дышит тайной: пропадают люди, ночью на берегу видят чужих, а в домах — страх. Сергей знакомится с Лидой, девушкой из соседнего дома. Она осторожна, как зверёк, — знает больше, чем говорит. Её отец исчез. Дядя твердит: «Не лезь». Но Сергей не может стоять в
В послевоенной Москве, среди развалин и подозрительных переулков, идет охота. За Жегловым — банда Чёрной кошки, за Чёрной кошкой — сам Жеглов. Он — капитан МУРа, жесткий, безжалостный, готовый на всё ради правды. Его новый напарник, Шарапов, ещё верит в справедливость и людей. Между ними — пропасть. Жеглов давит, ломает, подставляет. Шарапов пытается удержаться на грани, но каждый шаг в этом деле тянет его глубже. Воровская шайка, убийства, подпольные цеха — всё сплетается в один клубок. А
В запретной Зоне — месте аномалий и странных явлений — есть Комната, исполняющая самые сокровенные желания. Писатель и профессор нанимают Сталкера — проводника, знающего путь сквозь ловушки Зоны. Он ведёт их, осторожный, почти мистический, словно сам часть этого места. Зона меняет людей. Она не убивает сразу — она выворачивает душу. Профессор хочет разгадать её тайны, Писатель ищет вдохновение, но оба не готовы к тому, что найдут. Сталкер же верит в Комнату, хотя знает: желания сбываются не
Лето 1944-го. Где-то в Карелии, среди болот и лесов, — маленький финский гарнизон. Они уже не воюют, просто ждут конца. Командир Вейкко скучает по дому, молодой Лаури мечтает о девушке, а повар Антти готовит суп из ворон. Однажды находят русского солдата — Ивана. Он ранен, без памяти. Финны прячут его от своих, лечат. Иван молчит, но его присутствие меняет всё. Он как призрак — напоминание о войне, которая давно прошла для этих людей. Между ними нет вражды, только усталость и тихая грусть. Они
Москва, 1980-е. Иван — курьер, парень из простой семьи, случайно попадает в мир столичной богемы. Он доставляет заказ в роскошную квартиру художника Юрия и его жены Кати. Их жизнь кажется ему яркой, свободной. Они пьют вино, говорят об искусстве, смеются над условностями. Иван втягивается в этот водоворот — сначала как наблюдатель, потом как участник. Юрий снисходителен к нему, Катя — то ласкова, то холодна. Но чем ближе он к ним, тем яснее видит: за красивой оболочкой — пустота. Юрий давно не
Дембель Данила возвращается домой. Война в Чечне кончилась, но мир не стал проще. В Питере — грязь, нищета, бандиты. Его брат Виктор крутится в этом болоте — мелкий киллер, заложник своих амбиций. Данила не ищет trouble, но trouble находит его. Он спокоен, как лёд, и опасен, как нож. Музыка в наушниках — его щит. Брат просит помочь разобраться с одним делом. Деньги, кровь, предательство. Они едут в Москву. Виктор хочет власти, Данила — просто выжить. Но город не отпускает. Здесь каждый тянет
