Герой — Майлз Монро, обычный парень из прошлого. Он ложится на операцию в 1973-м, а просыпается через двести лет. Мир изменился до неузнаваемости: люди больше не едят настоящую еду, не говорят прямо, не любят по-настоящему. Власть захватили машины, а человеческие эмоции почти исчезли. Майлз пытается приспособиться, но его естественность — как гром среди ясного неба. Он влюбляется в Луну, девушку из этого холодного будущего, и хочет разбудить в ней чувства. Вместе они бегут от системы,
В Париже конца XIX века молодая жена генерала Луиза де… начинает роман с итальянского офицера. Сначала — лёгкий флирт, почти игра. Но страсть затягивает её глубже, чем она ожидала. Луиза теряет осторожность: пишет любовные письма, назначает тайные встречи. Её муж, генерал, узнаёт об измене. Не кричит, не угрожает — холодно предлагает выбор. Либо она покончит с собой, либо он выведет её позор на свет. Луиза выбирает смерть. Но даже перед дуэлью, где решается её судьба, она не может отказаться от
В маленьком городке живёт парень по имени Томо. Он обычный, ничем не примечательный — пока однажды ночью не встречает таинственную девушку, Луну. Она словно сошла со старинной гравюры: бледная, молчаливая, с глазами, в которых отражается что-то древнее. Луна рассказывает ему о мире за гранью реальности — о тенях, что живут в зеркалах, о существах, пьющих время. Томо не верит, но странные вещи начинают происходить вокруг. Его друзья исчезают. В переулках шепчутся голоса без лиц. Оказывается,
После страшной аварии Жюли теряет мужа-композитора и маленькую дочь. Она хочет исчезнуть — продаёт дом, бросает прошлое, уезжает в Париж. Но память не отпускает: его незаконченная музыка преследует её, случайные встречи напоминают о боли. Она пытается быть пустым местом — живёт в безликой квартире, отказывается от чувств. Но люди цепляются за неё: соседка-стриптизёрша, влюблённый Оливье, который знал её мужа. А потом — неожиданное открытие: муж изменял. Жюли находит ту женщину. Видит её сына —
Весёлый, пышущий жизнью офицер Клайв Уинн-Кэнди — душа компании, блестящий спортсмен, любимец женщин. Но война меняет его. Мы видим его жизнь от юности до старости, через дружбу и предательство, любовь и потери. В молодости он вызывает на дуэль немецкого офицера Тео Крачта — но вместо вражды между ними рождается крепкая дружба. Годы спустя, когда мир снова рушится, они оказываются по разные стороны. Теперь Тео — нацист, а Клайв — старый солдат, который уже не вписывается в эту войну. Его идеалы
Тед Крамер — рекламщик, погружённый в работу. Его жена Джоанна уходит, оставив ему их сына Билли. Тед не готов к этому: он едва знает, как варить яйца, не говоря о воспитании ребёнка. Первые дни — хаос. Билли плачет, Тед злится. Но постепенно между ними возникает связь. Они учатся жить вдвоём: завтраки перед школой, прогулки в парке, ссоры из-за мороженого. Тед меняется — работа больше не главное. Через полтора года возвращается Джоанна. Она хочет опеку. Суд решает, кому достанется Билли. Тед
Два дня из жизни четырёх парней — Джона, Пола, Джорджа и Ринго. Они едут на концерт, убегают от фанатов, ссорятся с менеджерами, дурачатся в номере отеля. Всё как обычно, только камера рядом — ловит их усталые улыбки, глупые шутки, мгновения тишины. Ринго вдруг решает сбежать. Надевает пальто, берёт фотоаппарат и исчезает в Лондоне. Бродит по пустым улицам, чувствует себя свободным — но быстро понимает: одиночество не для него. Тем временем остальные ищут его, нервничают. Концерт. Зал кричит
В начале XX века в Италии две англичанки — сдержанная Люси и её бойкая кузина Шарлотта — снимают комнаты в пансионе. Окна выходят на тосканские холмы, воздух пропитан свободой. Здесь Люси знакомится с Джорджем, сыном эксцентричного мистера Эмерсона. Он не скрывает чувств — говорит прямо, смотрит открыто. Это пугает её. Шарлотта, учуяв опасность, увозит Люси во Флоренцию, потом домой. Там — помолвка с добропорядочным Сесилом. Но случай сводит её с Эмерсонами снова. Джордж всё тот же: искренний,
Во Франции, во время войны. Пятилетняя Полетт остаётся одна после гибели родителей. Её находит мальчик Мишель — сам ещё ребёнок, но уже твёрдый, как камень. Они бродят по опустевшим дорогам, прячутся в развалинах. Мишель решает защищать Полетт — не из жалости, а потому что иначе нельзя. Он учит её врать, красть, выживать. Они играют в странные игры: придумывают мёртвых родственников, ритуалы с фальшивыми похоронами. Это их способ не сойти с ума. Вокруг — война, взрослые, которые или жестоки,
В Испании конца 1930-х. Анна, девочка из богатой семьи, живёт в большом доме, где всё дышит холодом и тайной. Отец — строгий, мать — призраком. Война где-то за стенами, но здесь своя тихая война: ненависть к отцу, страх перед гувернанткой, одиночество. Она выдумывает мир: пишет дневник, где отец умирает, а мать — не мать. Воображает убийства. Потом приходит новая служанка, Лаура — молодая, живая. Анна тянется к ней, но Лаура скрывает свою боль. Девочка взрослеет в этом доме-гробнице. Любовь и
Молодой парень Милош попадает на работу к железной дороге — скучную, однообразную. Но вокруг война, оккупация, и даже здесь, среди стрелок и расписаний, всё дышит страхом. Начальник станции, Губа, вечно пьян, но за его шутками — тревога. Кондукторша Маша смеётся слишком громко, будто пытаясь заглушить что-то. Милош влюбляется в неё, но это не главное. Главное — как они все живут под гнётом: доносы, обыски, случайные аресты. Поезда ходят по расписанию, но люди уже не верят ни во что. Даже в бунт
Трое — Бруно, Вилли и Карл — бегут из ГДР на старой «Трабанте». Они хотят свободы, денег, лучшей жизни. Но Запад встречает их не огнями большого города, а пустотой. Бруно — мечтатель, верит в удачу. Вилли — трезвый, усталый, знает цену всему. Карл — молчаливый, словно несёт в себе что-то тяжёлое. Они бродят по сонным городкам, воруют, пьют, спорят. Мир вокруг холодный, равнодушный. Их гонит страх — не столько перед полицией, сколько перед тем, что ничего не изменится. Деньги тают, надежды тоже.
