Повар (1972)

Главный герой — повар Рамеш. Он работает в маленькой забегаловке, но мечтает о большем. Его блюда простые, но в них душа — он верит, что еда может изменить жизнь.

Однажды в кафе заходит знаменитый критик. Рамеш подаёт ему свой фирменный суп — тот пробует, молчит, уходит. На следующий день о поваре пишут в газете: «Безвкусно. Претенциозно».

Рамеш опустошён. Он закрывает кафе, уезжает в деревню к старому учителю. Тот не утешает — заставляет резать лук, месить тесто, снова и снова. «Ты готовил для славы, а не для людей», — говорит он.

Проходят месяцы. Рамеш возвращается, открывает новую закусочную. Теперь он не ждёт признания — просто кормит тех, кому это нужно. Среди гостей оказывается тот самый критик. Он пробует суп, улыбается: «Вкусно». Но Рамешу уже всё равно. Он наконец понял — дело не в оценках. Дело в том, чтобы отдавать себя без остатка.